用微光，照亮患者心中的夜

“护士是陪着患者走夜路的人，我们虽然不能改变夜的黑，但我们的陪伴可以增加患者走过夜路的勇气！”这句话一直萦绕在我心头，时刻提醒着自己：不必做患者的灯塔，但可以化作一盏微光，为患者照亮前方的路。

在康复医学科，许多患者是行动不便的长者，他们不仅要承受病痛的折磨，还要面对康复训练的艰辛。每个人的心中，都可能有一段漫长而难熬的“黑夜”，而我们要做的，就是让他们相信：夜色虽深，但前行必有曙光。

32床的大娘是一位退休教师，因左侧肢体无力伴言语含糊入院，既往患有高血压和糖尿病，由于言语不清，又无法自行行走，日日很焦虑。那晚我值夜班，巡视时发现她还醒着，怔怔地望着窗外。我走近轻声问：“大娘，这么晚还没睡呀？”

她叹了口气：“睡不着啊……”

“是身体不舒服，还是有什么心事？”

大娘言语有些含糊，却仍努力表达：“就是心烦……这病，什么时候才能好？”

我俯身倾听：“您愿意跟我聊聊吗？说出来，或许会轻松些。”

她沉默片刻，终于开口：“你觉得我这手脚，还能恢复吗？我才这个年纪，现在却……”

“我明白您的感受”，我轻声回应：“但我们不妨看看已经有的进步——您刚入院时说话都不太清楚，翻身也困难，现在却能清晰交流，还能站一会儿了，这都是康复的痕迹呀。”

大娘迟疑：“可这一周多，感觉没什么变化……”

“康复是循序渐进的过程，急不得。您看，每一天的坚持，都在为未来的好转积蓄力量。”

随着对话深入，大娘渐渐吐露更多焦虑：她因行动不便事事需人照顾，训练不顺时容易烦躁，甚至对悉心照料她的老伴发脾气。我问她：“您觉得这样的状态，对康复有帮助吗？”

她摇头：“没有……所以更睡不着，更不想锻炼。”

“那我们试着换一种心态，就当每天是在完成一份‘康复作业’，一点一点来。您看，叔叔把您照顾得多好啊，我们告诉他的高血压、糖尿病患者的饮食注意事项，他都记住了，每天换着花样给您做。您说你们的孩子也都成才懂事，这些都是您的福气，也是康复路上的支持啊。”

听到这里，大娘脸上终于浮现笑容：“是啊……他确实把我照顾得很好。”

“您现在最重要的‘工作’，就是安心锻炼，我们的医生、护士和治疗师会根据您的情况调整康复治疗方案，您就每天按照要求完成您的‘作业’就可以了。您看，咱们病房里的大家都特别积极向上。就像重新上学一样，康复也是一个循序渐进的过程——从小学、初中，到高中、大学，一步一个脚印。大家每天早早起床，洗漱、吃早饭，然后认真去做康复治疗，就像按时上课一样。您平时也可以多和病友们交流交流，彼此加加油、打打气，我们一起努力，直到最后顺利‘毕业’！”

大娘点头，眼神重新有了光：“你说的对，我该像他们一样积极起来。”

从那以后，大娘变得不一样了。走廊里常见她与病友结伴步行，窗边也有她坚持站立的身影，身边总有丈夫的陪伴。

对于许多患者而言，他们更关注结果——能否重新行走，能否清晰说话。而在康复这条不易的路上，护士要做的，是稍稍慢下脚步，除了专业的康复指导，更要用“叙事护理”的力量，去倾听、理解、陪伴。

我们愿以叙事之微光，陪伴每一位患者，走过他们生命中的夜路，直到天光渐亮。